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Este libro está dedicado a todas las personas que  

viven de manera sencilla aunque profunda, quienes  

con su labor cotidiana preservan tradiciones y formas 

antiguas de pensamiento, fortalecen así una identidad 

comunitaria y resisten en muchos casos, la violencia 

depredatoria por parte de gobiernos, empresas y 

grupos criminales. 

Estoy eternamente agradecido con todas  

las artesanas y artesanos que me permitieron 

conocerlos, entrar a su casa, taller o campo de  

cultivo, y que me han compartido, de manera 

desinteresada, saberes milenarios para llevar a cabo 

este proyecto documental. 

Mi agradecimiento al Sistema de Apoyos  

a la Creación y Proyectos Culturales (sacpc), que 

favoreció este trabajo tanto para la producción de las 

imágenes, mediante el Sistema Nacional de Creadores 

de Arte (2019-2022), como para la impresión de este 

libro a través del programa de Fomento a Proyectos  

y Coinversiones Culturales (2023).

Quiero agradecer también a todas las personas 

que me han acompañado y colaborado de una u otra 

forma en este entrañable proyecto que ocupó más de 

seis años de mi vida. Gracias a toda mi familia por ser 

soporte e inspiración de mi trabajo.
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«Pasar de los grandes 
acontecimientos y personajes  
a la vida de los anónimos, 
encontrar los síntomas de un 
tiempo, de una sociedad o de 
una civilización en los detalles 
ínfimos de la vida ordinaria, 
explicar la superficie por las 
capas subterráneas y reconstruir 
mundos a partir de sus vestigios… 
Lo ordinario se vuelve bello como 
huella de lo verdadero».    
Jacques Rancière / El reparto de lo sensible
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Homenaje a la nobleza de espíritu

Este libro resume el trabajo fotográfico realizado durante 

seis años y documenta la labor cotidiana de artesanas y 

artesanos en diferentes regiones del país.  Retrata a gente 

sencilla que se organiza para trabajar en talleres familiares, 

a menudo en tierras comunales, ejerce oficios  heredados a 

través de generaciones y que preserva, de esta manera, un 

sistema de transmisión de saberes e identidades colectivas 

a partir del conocimiento de los materiales, el uso de herra-

mientas básicas y la destreza con las manos. Este registro 

visual resalta los actos de cultura que se contraponen a la 

automatización, aceleración y acumulación de los procesos 

de producción industriales.

Estas formas ancestrales de producción nos remiten 

a mitos de creación fundacionales, a los orígenes, a la 

esencia del trabajo humano. Es en este contexto donde los 

conceptos de tiempo y realidad se perciben de maneras 

distintas, divergentes, ajenas a la norma occidental urba-

na y adoptando una perspectiva no lineal, sino circular. 

Repetición de rituales que invocan un eterno retorno a 

modelos arquetípicos, a un universo sagrado basado en 

la concepción de un mundo cíclico.

Los brazos, las manos y el cuerpo entero se ponen en juego 

en el escenario atemporal, secreto. Miradas enigmáticas 

llenas de templanza y valor nos recuerdan que la esencia 

de la libertad humana radica en la dignidad.

Aunque no todos los oficios artesanales aquí abordados 

tienen sus raíces en tradiciones indígenas, las culturas 

mesoamericanas están presentes como manifestaciones 

vivas que miran hacia el futuro. Son expresiones colectivas 

que se traducen en formas tradicionales que se recuperan 

y permanecen, pero también se transforman constante-

mente al alimentarse de las nuevas generaciones y de la 

interacción con otras regiones, generando hibridaciones 

formales que enriquecen la diversidad.

En este libro, soporte impreso de un proyecto documen-

tal multidisciplinario, me interesa resaltar ese universo 

estético, y al mismo tiempo ético, con una clara intención 

contemplativa más que informativa. En honor a Hefes-

to —deidad griega, productor de civilización y dador de 

paz—, las mujeres y hombres retratados en este trabajo, 

muestran que es posible optar por labores más serenas y 

sublimes que aquellas impuestas por el crimen organizado 

y los sistemas de producción hegemónicos.

Que la obra reunida aquí sirva como un sincero home-

naje al espíritu noble de esta gente sobria y comprometida 

con su trabajo.    

Benjamín Alcántara
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«Hefesto no era 
simplemente el cojo, el 

dios manco. También  
era el dios que creaba, 
el ingeniero celestial. 

Fabricaba trampas para 
dioses y artefactos  

para héroes».
Madeline Miller / Circe
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«Hefesto, el dios 
del fuego y la forja, 
encuentra su lugar 

en la era moderna en 
las fábricas y talleres, 

donde los artesanos 
continúan su legado 

de creación».
Neil Gaiman / American Gods 
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En busca de lo humano

Hefesto, el dios griego del fuego, está dotado de muchas 

virtudes: es el forjador por excelencia, es el dueño de la 

fragua y de la llama transformadora. Es creativo y perfec-

cionista. Es el gran inventor, un formidable herrero. Incluso 

fabrica letales armas para la belicosa Atenea, quien rige la 

sabiduría y también la guerra.

Descendiente de un linaje de poder absoluto (Hera y Zeus), 

su madre lo abominó apenas parió, pues lo encontró feo y, 

por lo tanto, indigno de vivir en el Olimpo. Tan horrendo le 

pareció que, en un arranque de furia y frustración, lo arrojó 

cruelmente hacia la Tierra. Como aquel encontronazo le 

provocó a Hefesto una serie de fracturas incorregibles, 

debió lidiar con el amargo rechazo de sus padres y terminó 

lisiado y condenado a vivir entre los mortales.

Sin embargo, en la existencia de este peculiar dios —

Vulcano para los romanos— no todo fue sufrimiento: es 

adorado por los artesanos, los escultores y quienes se dedi-

can a la metalurgia; además logró casarse con la hermosa 

Afrodita, y durante un tiempo fue inmensamente feliz.

Así, baldado y despreciado por unos, y reverenciado 

por otros, Hefesto parecería una gran disonancia, una 

perturbación, un error garrafal en el devenir del Olimpo, 

cuyos integrantes son perfectos, luminosos e invencibles. 

Pero no, nada de eso, al contrario: en su imperfección, 

en su deterioro, en su «anormalidad», Hefesto logra una 

ineludible conexión con lo humano. ¿Qué es más humano 

que lo anómalo, lo irregular, lo voluble, lo «defectuoso»?

El factor terrenal del dios del fuego no se agota ahí. 

En su relato mitológico tiene otra faceta que lo conecta 

irremediablemente con lo humano. Se trata del vínculo 

con Prometeo, un titán que, terco y temerario, se aventuró 

a robar el fuego de los dioses. Algunas lecturas sugieren 

que Prometeo subió al monte Olimpo y tomó una flama del 

carro de Helios, la mismísima personificación del sol. Sin 

embargo, existen otras versiones, quizá más extendidas, que 

indican que esa lumbre fue hurtada de la forja de Hefesto.

Así, Prometeo, decidido a resistir la ira de Zeus, robó el 

fuego y se lo dio a la humanidad con el fin de que pudiera 

generar el calor necesario en épocas frías, utilizarlo para 

transformar materiales en utensilios y armas, o para sa-

crificar animales y ofrendarlos al Olimpo. No es gratuito 

entonces que Prometeo haya sido considerado el gran 

protector de la civilización.

De este relato surge una dupla amalgamada: por una 

parte, Prometeo, audaz, justo y generoso; por otra, Hefesto, 

formador, forjador e ingenioso. Fusionados, forman un 

puente mitológico en el que pueden transitar sin problema 

hacia el ámbito perecedero, mortal, finito, es decir, humano.

Víctor Manuel Torres

¿Pero cómo se vincula este doble relato milenario con la 

obra de Benjamín Alcántara y su proyecto multisoporte? 

Uno de esos nexos es evidente y podemos leerlo, de entra-

da, en el propio título: El universo de Hefesto. Así, desde el 

principio, con sólo leer el nombre de este proyecto —del 

cual este libro forma parte—, las personas que se acerquen 

a apreciar las fotografías y los videos tendrán una idea 

global del tema central. 

Pero hay algo más profundo que ese simbolismo for-

mal, constituido por la ecuación Hefesto, protector de los 

artesanos, y Prometeo, dador del fuego a la humanidad. 

Están, de fondo, las preocupaciones que estas dos deidades 

sienten por los mortales, quienes, en general, carecen de 

la fama de los dioses. Prometeo y Hefesto sienten pena, 

incluso agobio por esos seres que nacen, viven y mueren 

en el anonimato, pero cuyo trabajo en el ámbito terrenal 

es vital y trascendente. 

Hefesto y Prometeo poseen una generosidad poco fre-

cuente, y esa característica —que rompe con el orden común 

del Olimpo— los une con lo humano. Hefesto es ingenioso 

y físicamente imperfecto; Prometeo es rebelde, no está de 

acuerdo con Zeus, quien lo rige con desdén dictatorial. 

Y es precisamente el factor humano lo que se destaca en 

el trabajo de Benjamín Alcántara. Es ahí, en ese vínculo que 

su cámara teje con estos rostros, con este poder creativo y 

con estos artilugios (martillos, fraguas, instrumentos de 

labranza, pesca y demás maquinaria), donde se funde esa 

permanente aspiración del fotógrafo de hallar y atrapar lo 

que es esencialmente humano.

Otro elemento que está muy presente en estas imágenes 

es la transmisión de saberes, herencia que no sólo procura 

el sustento familiar —un objetivo de por sí relevante—, 

sino que busca, como una especie de tributo a Hefesto y 

Prometeo, la preservación de una llama cuyo propósito 

es alumbrar el camino para avanzar a través de él y que 

otros puedan recorrerlo. La intención de esta herencia 

de habilidades creadoras es, en su concepto primigenio, 

la consecución del progreso, es decir, la construcción de 

civilización.

Así, el ojo sensible de Benjamín Alcántara no busca sólo 

buenos encuadres, momentos salpicados de luz y sombra, 

tampoco está únicamente a la caza de ese fugaz instante 

en que los artesanos o agricultores o pescadores hacen 

gala de su destreza. No. El ojo del artista busca algo más: a 

través de esa gran metáfora que es Hefesto, rastrea aquello 

que es inherente a lo humano. Estas imágenes se afanan 

en revelarnos ese núcleo prometeico —invisible, pero 

perceptible— al que solemos llamar humanidad.
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«El artesano representa la 
condición específicamente 

humana del compromiso. [...]
En diferentes momentos de la 

historia occidental, la actividad 
práctica ha sido degradada, se 

la ha divorciado de objetivos 
supuestamente superiores.  [...]

La habilidad técnica ha sido 
desterrada de la imaginación».  

Richard Sennett / El artesano
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«El hombre arcaico no conoce  
ningún acto que no haya sido 

planteado y vivido anteriormente por 
otro, otro que no era un hombre. Lo 
que él hace ya se hizo. Su vida es la 

repetición ininterrumpida  
de gestos inaugurados por otros. 

Esa repetición consciente de gestos 
paradigmáticos determinados remite 

a una ontología original…  
El gesto no obtiene sentido,  

realidad, sino en la medida en que 
renueva una acción primordial».  

Mircea Eliade / El mito del eterno retorno
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Tratado de mundanidad

¿De qué está hecho el mundo? Una pregunta así es lo más 

parecido a un disparo en la oscuridad. La bala podría to-

carles a las ciencias duras y de éstas emanarían versiones 

del perpetrador. Si fuese el caso de las humanidades, se 

reflexionaría sobre los móviles del crimen. Si las afectadas 

fueran las religiones, más de una escribiría una biblia y 

fundaría una iglesia. Pero en este momento la posible res-

puesta quizá sea otra pregunta: ¿de qué mundo hablamos? 

Porque habría que precisar entre el mundo natural, es 

decir, el mundo que nos es dado y del que formamos parte 

como una especie más, y aquel que hemos transformado y 

en el que hemos incidido por y para nuestra especie. Es de 

este último del que posiblemente podemos dar un mejor 

testimonio. 

Si desde donde usted lee en este momento le distraigo 

diciendo «agua», usted voltea a ver el grifo; si digo «luz», 

alza la mirada para ubicar la lámpara; si digo «fuego», gira 

la cabeza en busca de la estufa. La lista se hace infinita: si 

César Holm

cia. Con ese salto escapamos de ser una especie sometida 

por la naturaleza —nos liberamos de las limitaciones de 

nuestra condición animal— y la transformamos en con-

dición humana. El surgimiento de dos elementos clave de 

nuestra evolución, la producción de sentido y la capacidad 

de hacer, me hace pensar en el sentido del hacer que se 

hace sentido. Quizá es momento de acompañarnos de las 

ideas de alguien que ya se ha cuestionado lo que ahora 

nos preguntamos. 

Los encuentros entre el texto y la imagen
Fue en 1958 cuando Hannah Arendt publicó La condición 

humana, obra clave para el pensamiento del siglo xx y de 

gran influencia hasta nuestros días. De ese trabajo se 

desprenden los conceptos en los que he basado mi inter-

pretación de El universo de Hefesto de Benjamín Alcántara, 

obra documental que presenta a los orfebres de nuestro 

mundo, retratos que manifiestan la condición humana y 

que muestran la mundanidad de la que habla Arendt:

La vida humana, en la medida en la que se construye el mundo, 

se encuentra en constante proceso de transformación, y el grado 

de mundanidad de las cosas producidas depende de su mayor o 

menor permanencia en el propio mundo.

Es decir, la mundanidad para Arendt es hacer mundo, y 

ese mundo es lo hecho por la humanidad. Hoy se hace vigen-

te esta mundanidad en las imágenes de Alcántara, quien, 

bajo una contemplación escrupulosa, retrata a aquellos 

que han hecho del mundo lo que es ahora. La fotografía de 

Benjamín Alcántara no es el registro instantáneo de lo que 

pasa por sus ojos, no es un documental de levantamiento, 

ni un inventario. Es, en cambio, la elaboración minuciosa 

del documento como acta, en la que retratos y paisajes se 

producen con tiempo y en el tiempo, es decir, sus imágenes 

dan el mismo tratamiento temporal a los personajes porque 

son personajes hechos con el tiempo: su trascendencia se 

debe tanto a su origen como a su permanencia. 

Oficios nacidos con la humanidad, oficios nacidos con 

el Homo faber que siguen sosteniendo este mundo y dise-

ñando esta mundanidad. La relevancia de este proyecto 

radica en las representaciones de los que hacen el mundo 

y lo mantienen así, de generación en generación. Un en-

torno, —si no en su totalidad, al menos en parte— que se 

crea desde hace años y prevalece gracias a que sus formas 

de hacer siguen vigentes. Somos lo que hacemos, porque la 

condición humana del trabajo es la mundanidad, porque el 

mundo que habitamos es El universo de Hefesto. 

digo «palabra», sigue el lápiz; luego, el papel; y continúo 

con el libro. «Hambre», «refrigerador», «pan», «horno». 

«Caminar», «calle», «banqueta», «zapato». «Memoria», 

«archivo», «fotografía». Aquí me detengo con la confianza 

de que los ejemplos han servido. Entonces la pregunta ini-

cial debe adecuarse: ¿quién ha hecho el mundo? Y si —por 

antropocéntrica y antiecológica que parezca la respuesta— 

el mundo que habitamos en el presente está hecho por y 

para la especie humana, se abre entonces un debate sobre 

aspectos tan opuestos como la natura y el artífice. 

El mundo está hecho de cosas que hemos construido 

como especie, como civilización. Ese es el mundo que ha-

bitamos y hemos creado. Lo interesante del tema es que 

no se reduce a una sola respuesta, sino que se reconfigura 

a partir de más preguntas. Podemos avanzar un poco más 

allá del cuestionamiento inicial: ¿por qué rehacer el mundo? 

¿qué hay en nosotros que nos mueve a recrearlo?

Es quizá ese gesto evolutivo, esa capacidad de superar 

nuestras necesidades biológicas, lo que nos separó del 

resto de los seres vivos y nos permitió resolver de forma 

autónoma los requisitos inéditos que surgirían con una 

nueva conciencia. La evolución se materializó en nuestra 

capacidad de hacer: un desarrollo que se volvió independen-

La condición humana 
del trabajo es la mundanidad.

La condición humana 
Hannah Arendt
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En el universo de Hefesto
no hay tiempo,
se dialoga en la noche
para soñar de día en el regreso,
siempre vuelven los habitantes inmortales
igual que la espuma a la arena
igual que el minero al vientre de ónice
igual que las aves migratorias al terruño.
Bregan junto a una legión de rocas, tierra y flores,
o en los rectángulos que son parcelas de sal
y en sus orillas, la geometría de una soledad perfecta.
Hechos con osados entramados
sus sombreros, permiten de vez en cuando
mirar los secretos rostros, entre la penumbra.
Imagen anónima, iridiscente, de un puñado de valientes
que recuerdan a través de milenarios códigos,
una herencia que celebran como Hefesto,
vínculos del fuego y cencerros
que ahuyenten al ruido de otros mundos perversos,
pues la paz con su silbido bienhechor al viento,
brinda a estos seres el camino permanente.  

Eréndira Márquez
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Benjamín Alcántara

Documentalista y fotógrafo mexicano, tiene una maestría en 

Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de 

México y obtuvo mención honorífica con el ensayo académico 

Paradojas en la representación documental.

Fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte 

(2019-2022) en la especialidad de fotografía y ha sido beneficiario 

de múltiples instituciones públicas y privadas para desarrollar 

proyectos de investigación y producción audiovisual, entre ellas 

la unam, el fonca, el Centro Multimedia del cenart, la Secretaría 

de Cultura de la Ciudad de México, y el Sistema de Apoyos a la 

Creación y Proyectos Culturales. Esta última, a través del pro-

grama de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales en 

la disciplina de Artes Visuales, le otorgó apoyo en el 2023 para 

la producción del libro El universo de Hefesto.

A lo largo de su trayectoria, ha obtenido premios y recono-

cimientos nacionales e internacionales por su trabajo audiovi-

sual, entre los que sobresale el primer lugar en el XIII Festival 

Internacional de la Imagen, 2024, en Pachuca, Hidalgo. 

Su trabajo formó parte de la Selección Oficial en el XIX 

Festival Internacional de Cine Documental DocsMX, 2024, en 

la XIV Bienal Puebla de los Ángeles, 2023, y en la XX Bienal de 

Fotografía del Centro de la Imagen, cdmx, 2023.

Ha publicado diversos artículos sobre arte y fotografía en 

revistas especializadas y libros, y su obra se ha presentado  

en más de 25 exposiciones colectivas y nueve individuales, en 

importantes recintos de México, Estados Unidos, España, Alema-

nia y Argentina, así como en bienales y festivales de videoarte y 

cortometraje experimental y documental.  Destacan las muestras 

Espejos, Trabajadores del metro, Creadores contemporáneos, Entre 

Bárbaros, Esos otros, Vigilantes, Invisibles y El universo de Hefesto.
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	 1.	 San Quintín, Baja California

	 2.	 Valle de Guadalupe, Baja California

	 3.	 Pomuch, Campeche

	 4.	 Atlacomulco, Estado de México

	 5.	 Tenancingo, Estado de México

	 6.	 Tepetlixpa, Estado de México

	 7.	 Guanajuato, Guanajuato

	 8.	 Valle de Santiago, Guanajuato

	 9.	 San Jeronimito, Guerrero

	10.	 Zihuatanejo, Guerrero

	11.	 Bothé, Hidalgo

	12.	 Pañhé, Hidalgo

	13.	 Tizapán, Hidalgo

	14.	 Chalacatepec, Jalisco

	15.	 La Piedad, Michoacán

	16.	 Santa Clara del Cobre, Michoacán

	17.	 Tlalpujahua, Michoacán

	18.	 Tócuaro, Michoacán

	19.	 Tzintzuntzan, Michoacán

	20.	 Yunuen, Michoacán

	21.	 Anenecuilco, Morelos

	22.	 San Bartolo Coyotepec, Oaxaca

	23.	 San Marcos Tlapazola, Oaxaca

	24.	 Santa María Atzompa, Oaxaca

	25.	 Santiago Matatlán, Oaxaca

	26.	 Santo Tomás Jalieza, Oaxaca

	27.	 Teotitlán, Oaxaca

	28.	 Amozoc, Puebla

	29.	 Atlixco, Puebla

	30.	 Coapan, Puebla

	31.	 El Seco, Puebla

	32.	 Los Reyes Metzontla, Puebla

	33.	 San Luis Atolotilán, Puebla

	34.	 Zapotitlán Salinas, Puebla

	35.	 Villa Progreso, Querétaro

	36.	 Chetumal, Quintana Roo

	37.	 El Carmen Tequixquitla, Tlaxcala

	38.	 Tlaxcala, Tlaxcala

	39.	 Xico, Veracruz

El registro fotográfico de El universo de Hefesto 
abarca 15 estados de la República Mexicana.



El universo de Hefesto  

es un proyecto documental  

multisoporte que incluye  

un sitio web, piezas de video  

y el presente foto libro.  

Escanea el código QR  

y visita el sitio web 

eluniversodehefesto.com

Este libro se terminó de imprimir 

en febrero de 2025 en los talleres de 

Offset Rebosán S.A. de C.V. Acueducto 

No. 115 Col. Huipulco, Tlalpan, cdmx, 

México. El tiraje fue de 500 ejemplares  

y se utilizaron las tipografías  

Zilla Slab diseñada por Peter Biľak  

y Nikola Djurek; y Century, diseñada  

por Tony Stan para ITC.



Este libro es de distribución gratuita. Prohibida su venta.

	 El fotógrafo y documentalista Benjamín Alcántara recorrió quince 	
	 estados de México, registrando gente sencilla y siempre anónima, 
cuyas manos realizan trabajos sutiles y colosales. Hefesto, mítico herrero y  
orfebre griego, autor de fabulosas creaciones, es la referencia del ingenio 
y la creatividad. El proyecto se cristalizó en piezas de video, un sitio web y 
en una extensa serie fotográfica, de la cual, este libro es una selección. Al 
recorrer las imágenes, descubrimos la dignidad y la belleza que se escon-
de en lo cotidiano. En la mirada y las manos de esta gente, se sostiene un 
universo entero, el universo de Hefesto.




